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      Dino Buzzati con gli strumenti della cronaca e dell’ironia apportò alla letteratura 
fantastica del Novecento italiano una dimensione nuova, divenendone la voce più 
significativa.  Il nostro autore ha definito e raccontato la sua immagine del mondo e dei 
mondi possibili,  aprendo spazi nuovi nel linguaggio e nella iconografia del fantastico, 
mostrando  una modernità che tra disperazione e sorriso ci dice, oggi più che mai,  
quello che la letteratura può fare quando accede a modelli di realtà altre da quelle che la 
nostra ingenuità sensoriale ci mostra come realtà unica e in apparenza oggettiva.   
   Buzzati scavalca i limiti del  fantastico determinato da Todorov, ne risignifica 
contenuti e modalità , secondo la critica più recente, con una autorevolezza che lo libera 
definitivamente da influenze fino ad oggi ascrittegli e lo rivendica, esaltando dette 
caratteristiche, come il più attendibile "cronista" del fantastico e del mistero nella 
narrativa italiana del secolo passato.    Nell'analisi dell'opera citata ne mostreremo 
l'originale percorso. 
Parole chiave:  Buzzati, Inferno, Cronaca, Mistero, Modelli di realtà, Modalità  
fantastica, Ironia  
Abstract  
     Dino Buzzati gave to the Italian 20
th
 century fantastic literature a new dimension 
with the tools of chronicle and irony becoming its most significant voice. Our author 
has defined and told its view of the world and of possible worlds, opening new spaces in 
language and iconography of fantasy, showing a modernity that between despair  and 
    




smile tells us, today more than ever, what literature can do when it reaches models of 
reality different from those that our sensorial ingenuity show us as the only and 
apparently true reality. 
      According to the most recent critics Buzzati overwhelms the limits of fantasy 
determined by Todorov, he gives new meanings to its contents and patterns, with an 
authority that frees him definitely from those influences that had been attributed to him 
till now and he claims it, by exalting these characteristics, as the most credible 
“reporter” of fantasy and mystery in the past century Italian narrative. In the analysis 
of the following work we will show its unique literary path.  
 
Keywords:  Buzzati, Hell, Chronicle, Mystery, Models of reality, Fantasy pattern, Irony 
     Dino Buzzati ha rappresentato nella narrativa italiana del dopoguerra, la 
speciale voce di un fantastico che sapeva parlare attraverso la cronaca e l'ironia. Con  
questi strumenti il nostro autore ha definito e raccontato la sua immagine del mondo e 
dei mondi possibili, aprendo spazi nuovi nel linguaggio e nella iconografia del fantastico 
, mostrando una modernità che tra disperazione e sorriso ci dice, oggi più che mai, 
quello che la letteratura può fare quando accede a modelli di realtà altre da quelle che la 
nostra ingenuità sensoriale ci mostra come realtà unica e in apparenza oggettiva.   
     Buzzati, liberato finalmente dalla critica più recente da influenze fino ad oggi 
ascrittegli, può essere considerato come il più attendibile "cronista" del fantastico e del 
mistero nella narrativa italiana del secolo passato. Nell'analisi dell'opera scelta, 
“Viaggio agli Inferni del secolo”, ne mostreremo l'originale percorso. 
     Con il saggio di Todorov del 1970, il genere fantastico si è imposto come una 
delle zone chiave della modernità con la sua complessità, le sue contraddizioni, la sua 
nuova visione del mondo e delle cose. 
    




     Per Sartre, Blanchot, Kafka, così come per Camus, Borges, Buzzati, insomma 
per molti degli autori contemporanei, il vero elemento fantastico dell’universo è l’uomo 
e per raccontare quest’uomo, non più compatto, integro, portatore indiscutibile di 
razionalità, esploso nelle sue mille sfaccettature, la letteratura fantastica sembra 
proporsi come la più idonea al compito.  
     Abbiamo chiamato Buzzati, all’inizio del nostro discorso, cronista del 
fantastico e ancora di più lo è in questo testo “Viaggio agli inferni del secolo”, un lungo 
racconto di 44 pagine, pubblicato nella raccolta di racconti “Il colombre” del 1966. In 
lui infatti il fantastico scaturisce dalla cronaca di una quotidianità che apre 
improvvisamente un baratro in se stessa e poi lo richiude, inglobando inesorabilemente 
e per sempre lo specchio oscuro su cui si è riflessa e che la congela nel suo volto 
inquietante. Inoltre la sua scrittura rigorosa e limpida, affinata in tanti anni di 
giornalismo, oltre che spesso ironica, crea lo scarto necessario tra il linguaggio e il plot 
narrativo che si ripete moltiplicato nei vari livelli della narrazione così come nei vari 
livelli della realtà.  
     Il titolo stesso ci parla subito di Inferni, moltiplicando l’unicità dantesca, 
questi inferni sono anzitutto inferni della percezione, ad ogni uomo il suo, si 
costruiscono a modello di tutte le città, tutti gli incubi, tutte le paure, tutte le condanne, 
differenti per ognuno ma uguali nell’ineluttabilità del destino, nella perversa 
somiglianza al proprio vissuto, le stesse strade, le stesse case, la stessa umana nullità e 
disperazione. Buzzati, come i suoi  contemporanei, come Sartre, come Calvino, sa che 
l’inferno è qui ed ora. 
Dice:-Tutto è inutile, se l’ultimo approdo non può essere che la città infernale, 
ed è là in fondo che, in una spirale sempre più stretta, ci risucchia la corrente. 
    




E Polo: -L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello 
che è già qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme 
(Calvino, 1994, pp.497-498). 
 
L’inferno siamo noi, raccontarlo e viverlo ci immerge nella nostra condanna 
esistenziale, condanna che in Buzzati si carica di tutte le ossessioni dell’attesa, della 
malattia, della solitudine, del viaggio, del limite, della morte che la sua scrittura ha così 
ben raccontato su quel confine fragile e allusivo tra la realtà e le realtà altre che sono 
segno distintivo del “fantastico”. Impossibile analizzare il testo buzzatiano senza 
pensarlo come possibile ipertesto di quel poema che ha fondato nella cultura occidentale 
il concetto stesso d’inferno, La Divina Commedia di Dante e specialmente in questo 
caso, la cantica dell’Inferno.  
     Come in Dante, anche in Buzzati il viaggio è quello del proprio Io, dello 
scrittore stesso, nelle viscere della terra, il racconto è in prima persona e Buzzati incarna 
in sé la figura del protagonista e del narratore, ma nell’ oggi di Buzzati non esiste 
mandato divino al viaggio e lo scopo non è la liberazione dal peccato e la salvezza 
eterna; nessun Virgilio lo guida come simbolo della ragione a percorrere i diversi gironi, 
né nessuna Beatrice attende tra i beati l’anima del poeta testimone del viaggio. Si va 
all’inferno per dovere di cronaca e il cronista stesso domanderà “Niente Virgilio?”, 
consapevole che esiste una specifica tradizione su quel tipo di viaggio, ma anche che ciò 
che lo aspetta non assomiglia al viaggio dantesco se non nella sua trasgressione alle 
regole del reale. Ma lui non è Dante, è un uomo senza “universali”,  dubbioso, con una  
visione destrutturata del mondo, lui abita e racconta frammenti di realtà impazzite che 
fanno cronaca ogni giorno a Milano. Il testo è diviso in otto brevi capitoli. Il primo degli 
otto capitoli si chiama “Un servizio difficile”. A una lettura distratta il racconto 
sembrerebbe quello realistico di una mattinata in redazione, di normale routine,  ma alla 
    




tredicesima riga già l’indicazione di tempo ci immette subito nel fantastico: “era il 37 
aprile, aveva cominciato a piovere”. Buzzati, seduto davanti alla scrivania del direttore, 
si sente dire che deve fare un servizio sull’Inferno e che quell’Inferno non deve 
spaventarlo più di tanto dal momento che, dalle prime rilevazioni, sembra essere simile 
al nostro mondo.  
     Nel secondo capitolo, “I segreti della “MM”, il cronista si reca ai cantieri 
della metropolitana, parla con Torriani, l’operaio che ha trovato l’ingresso all’inferno, 
s’incontra con l’ingegnere che sovraintende ai lavori e che ne definisce l’accesso come 
“un banalissimo dotto di controllo per le cloache”, ma di colpo un cupo rumore che non 
è acqua lo fa ritrarre.  
Confusione, imbarazzo, paura, forse. Di che cosa era fatto il suono che veniva 
dalle profondità del cunicolo? Che cosa significava il terribile suono? [...] 
Cateratta di orrende cose massicce e dure che con selvaggio scroscio precipitava 
macinando altre cose, tenere e dolenti (Buzzati, 2013, p.260). 
Nonostante l’inquietudine che quel rumore provoca, ancora il cronista Buzzati 
può credere di svolgere come sempre il suo compito d’inviato e si getta nel cunicolo. 
     A questo punto, nel terzo capitolo intitolato “Le diavolesse” , Buzzati, ormai 
cosciente della trasgressione che sta vivendo, trova la sua guida, così dissimile da 
Virgilio, una donna sui quarant’anni, molto bella, vestita con un impeccabile tailleur. 
Molte altre diavolesse, donne belle e sorridenti, lo accolgono, ma una di queste gli dice 
che chiunque entri lì deve pagarne le conseguenze, che anche lui Buzzati è una creatura 
di quell’inferno, che anche lui è dannato, non importa cosa abbia fatto. Si scardina qui 
totalmente la relazione colpa-pena, “Tu sei dannato perché sei fatto così. I tipi come te 
l’inferno se lo portano dentro fin da bambini.” Buzzati scopre subito quali tormenti 
vengono somministrati dalle belle ed eleganti diavolesse. Il loro lavoro consiste nel 
provocare “Le Accelerazioni”, titolo del quarto capitolo, in grado di esacerbare, con 
    




incalzante progressione, la frenesia e l'ansia di coloro che ne subiscono il trattamento, 
fino a provocare l’esperienza di una nuova morte, così simile a quelle per infarto che la 
società moderna produce. Dall'alto della centrale operativa, attraverso ampie vetrate, si 
vede la città in tutta la sua estensione. In essa tutte le città sono rappresentate nel loro 
delirio di smog, traffico, rumore, universo di fretta, ansia, accelerazione, inferno che 
non ha più bolge immonde, diavoli, ma solo meccanismi creati dall’uomo per 
autopunirsi, perché la vera grande colpa che si porta dentro è la sua stessa esistenza, una 
dolorosa e intima convinzione che il vivere contiene in sé la sua perdizione. Buzzati ci 
racconta il suo viaggio come un buon giornalista, la cui scrittura abbraccia i campi 
dell’impossibile con il rigore della cronaca, e come uno strardinario scrittore che carica 
il linguaggio di elementi connotativi forti, sintassi a volte scarne a volte elaborate, 
immagini fulminanti e noi come lettori siamo trascinati senza tregua nel suo viaggio, tra 
slittamenti di senso, vacillazioni che finiscono per costruire le certezze di un qui ed ora 
che si misura con gli incubi della quotidianità e del sogno. 
     Nel capitolo cinque chiamato “Le solitudini”  il tema è la solitudine nei vari 
aspetti di una quotidianità irregolare e stravolta. Si scende da un piano all’altro di un 
enorme edificio, ma mentre Dante scendeva con il suo corpo fisico lungo i vari gironi, 
in questo caso solo lo sguardo del narratore scende da un piano all’altro dell’edificio 
(sono nove piani come le nove bolge infernali di dantesca memoria) e in ogni piano si 
mostra la solitudine in tutte le sue sfaccettature, vera e propria colpa e condanna 
dell’uomo contemporaneo, la sua mancanza di pietà e di amore.  
Che strane case laggiù nell’inferno, là dove mi avevano messo ad abitare. Dalla 
parte davanti era uno spettacolo bellissimo. Scendeva vispa la neve per la vigilia 
di Natale fra luci, lumini, andirivieni, meravigliose salsicce, e quei cosini 
scintillanti.[...] Ma esiste anche l’altra parte della casa, la parte di dentro, le 
viscere le budella i segreti dell’uomo[...] (p.272) Ivi si annidano gli esseri umani, 
illusi di non essere visti. Fuori, nella strada, l’animazione i traffici i soldi 
    




l’energia la lussuria la convulsa battaglia. Qui nel cortile dei condomini 
universali le aride solitudini nostre vostre (2013, p.273). 
 
     Si noti con quanta abilità la scrittura di Buzzati apre voragini sul mistero, 
basta un leggero slittamento, un aggettivo insinuatosi nel cuore di una descrizione, una, 
in apparenza, ordinante architettura dello spazio o del tempo, un fuori e un qui e già 
quel condominio universale ci fagocita nelle sue sempre più rigorose rivelazioni dello 
spaventoso nulla a cui siamo condannati, più terribile di qualsiasi fuoco o tempesta 
infernale. Al quinto piano Buzzati vede un uomo di cui dice: “Non dico che esistesse 
veramente: c’era”. Lo osserva attentamente, lo sente come un compagno, un vecchio 
amico; è “Vestito di grigio con una stilografica e una biro nella tasca interna della 
giacca, la nuca alquanto scavata”. Buzzati vi riconosce se stesso ; nell’edificio di fronte 
a lui la sua stessa solitudine è rappresentata, con quel vestito da vecchio cronista che 
sembra quasi ridicolo ma che è la sua divisa di tante sere e di tanta vita. Dopo 
quest’incontro disincontro con se stesso le presenze umane rarefatte divengono nel sesto 
piano una folla dove tutti si accalcano compressi come pesci morenti, 
Così, quando il pianista attaccò l’Appassionata, quando il conferenziere 
disse “dunque”, quando il valletto servì i Martini, tutti fecero un moto con la 
bocca a guisa di pesci morenti, invocando forse un po’ d’aria, un grammo 
almeno di quella cosa di orribile gusto che si chiama pietà, amore. Ma nessuno si 
liberava, nessuno era capace di uscire dalla casa di ferro in cui si trovava chiuso 
fin dalla nascita, dall’orgogliosa cretina scatola della vita (2013, p.276). 
 
     La solitudine per Buzzati è anche prigione, luogo governato da forze che ci 
superano; e quel XX secolo, in cui si trova a vivere e che ci racconta, è un secolo di 
mutanti. La mutazione è la costante dell’uomo contemporaneo, non più punti fermi, 
dogmi, verità assolute. La scienza stessa ci insegna che i nostri sensi ci ingannano, che 
la realtà che eravamo abituati a percepire come concreta e indubitabile è anch’essa un 
inganno. Lo stesso concetto di tempo e spazio, dentro il quale la nostra realtà fondava la 
    




sua esistenza, nato dalla scienza di Galileo e Newton,  è stato distrutto dalla relatività di 
Einstein e dalla legge di probabilità di Heisemberg: la verità è esplosa in mille 
frammenti, il mondo non è quello che sembra. Anche il punto di vista umano si è 
frammentato, sono necessari molti punti di vista, molti frammenti di verità per  
camminare verso una verità che sappiamo Utopia. Nel capitolo sesto titolato 
“L’Entrümpelung”, termine tedesco che significa sgombero, repulisti, rottamazione, 
Buzzati ci racconta che in quella festa della pulizia si butta tutto ciò che non serve più, 
anche gli esseri umani in età avanzata, quei vecchi che, non avendo più un ruolo nella 
società produttiva, ne vengono espulsi come rifiuti indesiderabili. Buzzati anticipa qui le 
nostre società giovalistiche basate sui consumi, siamo negli anni ‘60’, quelli, in Italia, 
del boom economico. L’apparente paradosso buzzatiano ci appare di una profetica 
evidenza, così come nel settimo capitolo “Belva al volante” dove la mutazione consiste 
nella trasformazione dell’Io del narratore protagonista, da una mitezza educata e 
sensibile ad un’arroganza crudele disperatamente sicura di sé. È l’ultima tappa della 
degradazione che l’inferno va maturando nel suo viaggiatore testimone: è bastato salire 
su una macchina. 
Ho sentito dire che qui all’Inferno mettono sui volanti delle auto una speciale 
vernice che è una droga simile a quella famosa che scatenava i torbidi istinti del 
dottor Jekyll. Forse è per questo che tante persone miti e remissive si 
trasformano in manigoldi brutali e bestemmiatori appena sono alla guida di 
un’auto”[...] Perciò quando  guido la “Bull 370” mi sento con soddisfazione una 
belva.[...] (p.286)  . Dunque l’inferno è penetrato in me, nel sangue, io godo del 
male e della mortificazione altrui,[...] (pp.286-287) Perché questa voluttà di 
sopraffazione e di ingiustizia? Chi mi ha stregato? Io sono la cattiveria, la 
vigliaccheria, la foresta (2013, p.288). 
 
     L’inferno dunque ci trasforma in foresta, quella selva oscura da cui Dante 
usciva per salvarsi. L’inferno siamo noi, come diceva Sartre, e non sappiamo più 
separare in noi la colpa dalla pena, il viaggiatore diventa lo spazio, il tempo, la natura 
del viaggio. Cosa può sembrarci più terrificante di questa indistinta regione dove ci 
    




perdiamo? Il fantastico che sa raccontare tutto questo non può essere lo stesso che 
raccontava nell’Ottocento il mondo sicuro dove solo a volte precipitava lo sconosciuto e 
l’impossibile. Qui tutto è sconosciuto e impossibile. Nell’ottavo e ultimo capitolo, 
intitolato “Il giardino”, Buzzati ci dice “Non è tutto infernale nell’Inferno.” e ci racconta 
di un giardino fatto di prati, aiuole, fontanelle, dove si respira pace, riposo, speranza. 
Sembrerebbe il rimpianto, il sogno del Paradiso ma ben presto il giardino viene distrutto 
da esigenze imprescindibili e resta solo un immenso buco, una voragine. In questa 
ultima porzione d’inferno ci sono anche i bambini, nessun bambino abitava l’Inferno 
dantesco perché quell’Inferno era la conseguenza delle colpe umane e nessun bambino è 
colpevole; ma qui l’inferno è conseguenza del vivere, del nostro DNA umano, al di là di 
tutte le colpe. Conclude Buzzati:  
Ora mi si chiederà di rettificare, poiché all’Inferno non possono esistere 
bambini. Invece ce ne sono, e come. Senza il dolore e la disperazione dei 
bambini, che probabilmente è la peggiore di tutte, come potrebbe esserci un 
Inferno comme-il-faut? E poi, a me stesso che ci sono stato, non è ben chiaro se 
l’Inferno sia proprio là, o se invece non sia ripartito fra l’altro mondo e il nostro. 
Considerando ciò che ho potuto udire e vedere, mi domando anzi se per caso 
l’Inferno non sia tutto di qui, e io mi ci trovi ancora, e che non sia solamente 
punizione, che non sia castigo, ma semplicemente il nostro misterioso destino 
(p.293).  
 
Come ci dice  Claudio Toscani :  
 
Uno scandalo ontologico, in definitiva, trapela dai testi buzzatiani e finisce per 
riassumersi nella eterna domanda dell'uomo sul proprio nascere e morire; circa il 
male e il dolore, veri misteri dell'esistenza e della storia; sul perché della vita 
nell'inesorabile coscienza della morte e, prima che della morte, dello stacco, 
della disillusione.(1987,  p.10.) 
 
     Il fantastico buzzatiano racconta questo scandalo ontologico che fa dell’uomo 
stesso una creatura fantastica, vacillante nella nebbia, ma il narratore Buzzati racconta 
questa vacillazione con un’interezza analitica straordinaria, una razionale capacità di 
    




indagare lo smarrimento, lo sgomento, l’orrore e di iscriverlo in una realtà che, per 
quanto alterata, riconosciamo come nostra. 
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